静下来面对时间这个问题的未知期待，就像她看惯了海面上的的波澜起伏，会不由得想要去探索深海的鲸鲵。
白雪川就是这样一个站在深海的人，她看不懂他偶尔逆着光时眼底的情绪，只觉得隐约有一种那些发黄的旧卷上的批注正在分崩离析的错觉。
在之后的几年里，他在天隐涯外停留的时间越来越久，每每回来时，看着她的目光里都会多了一丝晦暗的执念。
“好在你还没有变。”
卫将离记得那时他离开了好久，数着日子等着院角的爬藤爬了半座墙，他才在一个雪夜回到了天隐涯。
她睡眼惺忪地依稀听见了门外师父的叹息，和消失在雪打窗棂里的半句话——
“节哀，来年我会亲赴塞外祭奠……”
这一夜的雪冷到了骨髓里，本能驱使卫将离的睡意更深。待过了好一会儿，门被打开，萧瑟的雪风里，白雪川走进来，坐在了她床边，握住她的手。
尽管他的手太冷，但由于是熟悉的气息，卫将离朦胧间还是转过身来把他的手抱在怀里。
“……你回来了。”
“嗯，我本来想来年带你塞外见一个人，可惜晚了。”
“她在哪儿？”
“她走了。”
“去哪儿了？”