卧室有两间，其中一间是秦照居住，窗前摆着唯一新购置的电脑桌和几本程序方面的书籍，他打算自己动手组装一台电脑，这样配置好，而且便宜。
另一间卧室无人居住，不过秦照却给它铺了床，还特意罩上床罩。
值得注意的是，这间卧室的飘窗上铺了纯白柔软的飘窗垫，上门整整齐齐摆着很多东西，用透明的罩子保护着。从小单据、笔、叉子到围巾、传单、药物和蛋挞，每一样物品都有标签，上面写着时间，以及如何拿到的它。
秦照换下快递的制服，赤身光脚走进浴室，打开花洒，热水洒下，冲淋全身。他抹洗发水和沐浴露，摩擦起泡的时候，他忽然在想何蘅安用的是什么牌子的洗浴用品。
然后他记起今天她轻柔地拍打了自己的脑袋，他抬起头，正撞进她温柔的目光。
鼻尖仿佛嗅到她身上的气味，她圆润的脚趾甲，白皙的脖子，明亮的眼，红润的唇，无数细碎而清晰的画面纷纷闯入。
秦照可耻地发现自己起了反应。
不，不能这样。
秦照双手支撑着墙壁上的瓷砖，任凭富有冲击力的热水打在自己身上，极力忍耐。可是和在监狱里的时候不一样，越忍耐，他越会想起她，甚至那些一度被他忘记的恶心的文字