或许他曾经从未想过离开这片生养他的土地；或许他也从未想过与家人别离；又或许，他也从未想过，有朝一日，他会闪耀物理界的天空。
时光打磨了他的模样，依旧干净，却不再温暖，人潮里独来独往。
顾辛夷想象着他的过去，怅然若失。
卫生间传来开门的声音，顾辛夷叹了口气，把相片又重新放回了暗格里。
秦湛进来的时候头发还有些没有干，他用毛巾擦着，再扯开毛巾的时候，已经变得乱糟糟的了。
顾辛夷已经收拾地差不多了，问他还有什么缺失。
秦湛四下看了看摇头，又把行李箱里的围巾抽出来。这是顾辛夷送他的，秦湛还围着它吃了臭豆腐，回来就嫌弃上面的味道，洗了一次又一次。
“不放这里吗？”顾辛夷问。
“不放，我要围着。”他摇头，一头的乱发也随着摇动，可爱又固执。
顾辛夷心里软地不可思议，上前就抱住了他。
秦湛也乖乖地由她抱着，用围巾去蹭她的脸蛋。
“我要送你一份生日礼物。”顾辛夷放开他，从包里翻出来了一歌礼盒，翻开来是一条领带。
秦湛眼睛亮亮的，闪烁地像是星子，他小心地扯下围巾，叫她帮他带上。