顾辛夷看他学的有模有样，笑出声，老陆也笑着出去了，还给他们带上门。
“伍教授做饭？不是他的夫人吗？”顾辛夷欢笑之余问了句。伍教授上课时候总说夫人做的饭菜特别好吃。
秦湛翻动资料的动作停下来。
房间里很安静，窗外有东风划破空气的尖锐鸣叫。
秦湛一直就停在那一页，白纸上铅字清晰，他的手指无意识地抬了抬，最后沉声道：“伍教授的夫人在很久以前就去世了。”
他第一次给他的同事用了教授这个称呼。
“很久是多久呢？”顾辛夷轻声说。
“他们结婚不久后。”秦湛回答，把资料摆会茶几上，拿了两只白瓷杯起身倒水。
数学院的伍教授同他的夫人少年相恋，琴瑟和鸣，他每年每年都会讲所谓的“浪漫的数学”，说他在给夫人的情书里写过。男生们会兴致勃勃，女生们会小有感动。
当学生们夸伍教授时，伍教授甚至会略有羞涩地挠挠头。说起他夫人时候，他圆圆的眼睛里还有少年时代的爱慕。
秦湛倒了蜂蜜玫瑰茶，白瓷杯子里有液体澄明，顾辛夷喝了一口，觉得喉咙却是越来越干涩。
“知道这件事的人多吗？”她哽咽着问。
秦湛点