秦湛把她抱回床上，地上散落着杜蕾.斯的包装袋和一个没有用过却已经废弃的套子。
顾辛夷勾着他的脖子说了句晚安。
*
秦湛这一夜再次睡得不是很好。
因为睡着了的顾辛夷老是踢他的球，踢得他想把她摇醒，再喝一次牛奶。
但他还是忍住了，今天有更重要的事情要做。
他们今天要去秦老的墓地，十年来，秦湛第一次归乡扫墓。
顾辛夷在熟睡之时，他出门买了白色的菊花。他晨练会跑很远，顺着记忆又跑到了街道巷口。站在路口，他感受到了岁月变迁的强大而不可逆转的力量。
正是北京少有的晴天，一碧如洗，高楼林立，人潮拥挤，车如流水马如龙。
秦湛想买两杯豆汁儿，还想买点山楂糖葫芦，他想顾辛夷应该和他一样不爱喝豆汁儿，却爱吃酸酸甜甜的糖葫芦。
但他没有找到记忆里的老店。
他最后买了顾辛夷爱吃的汤包。
顾辛夷是被阳光叫起来的，别墅的清晨里，鸟雀围绕着树木嬉戏。
这里常年无人居住，花园里的树木已经成为鸟儿巢穴的依托。
房间里已经被秦湛收拾过，她走出房门，秦湛拿着两束白菊花出神，她想了