充满好奇，无论苗婆婆说什么，他都听得津津有味。
“我想起我年轻的时候来了。”苗婆婆笑着说道，“我们家老头子带我去的第一个约会场所，就是公园，去看免费的花。”
苗婆婆年幼时家境优渥，饱读诗书，对于诗歌里描述的爱情生活有着无限憧憬，无数次幻想着自己将来的生活。然而现实总是充满变数。在她刚成年时，家道中落，苗婆婆不得不中断学业，工作持家。褪去浪漫的外衣，她的追求者们是再实在不过的普通人，没有鲜花风月，没有月下黄昏，只有两个家庭的彼此权衡。
她的老伴是出现的最晚的一位，也是最笨拙的一位，穿着工人的灰色衣裤，袖口和指尖都藏着洗不净的污垢。他结结巴巴地邀请苗婆婆去赏花，黑黝的皮肤透着红色。公园的花并不美，月光昏暗，当下的气氛似乎也全然和浪漫无关，但不知为何，那是她成年以来，过得最为轻快自在的一个夜晚。
苗婆婆最终选择了这位不善言辞老实巴交的男人，大概只是因为他在拮据的生活之中，愿意竭尽所能地为她带去超然生活的诗意。她的老伴用尽一生，实现自己的诺言，将她照顾得很好。他们一共孕育了一儿一女，生活得平凡普通，幸福美满。
苗婆婆鱼饼店也是在老伴的