包装，从中间掰开，递给她一半。
“你去哪买的？”宋清漪嘎嘣咬了一口。
“医院外边有小超市。”程逸说：“我跑了三家，前两家都卖完了，最后一家，这是最后一支。”
“你不吃吗？”
“留给你。”
宋清漪拿过那半支棒冰，“张嘴。”
程逸乖巧张开嘴巴，宋清漪直接把那半支棒冰塞到他嘴里。
医院的路灯亮了起来，外面的车鸣声逐渐增多。
宋清漪咂巴着棒冰的甜味，单薄的身子坐在风中，声音平静，“吃完这支，我们就回家，好不好？”
程逸看着她的侧脸，没忍住在她头上揉了一把。
“好。”
**
回去的路上下起了雨，淅淅沥沥的，落在车窗上全都变成雨线交叉滑落。
宋清漪以往都会靠着车窗闭着眼假寐，但今天她就想睁着眼睛，哪怕是一个隔着雨幕的一个光怪陆离的世界。
车缓缓驶过路上的每一个路标，树木不停倒退。
天空忽然传来轰隆一声闷雷，宋清漪不自觉瑟缩了下身子。
程逸拍了拍她的肩膀，宋清漪脑袋又搭在车玻璃上，轻描淡写，“好好开车吧。”