芭比娃娃。然而江映珍从小就有抑郁症，把家里唯一的芭比娃娃拆了胳膊，残肢丢进厕所坑里，还把芭比娃娃那头金色长发剪得一干二净。
小学每周三有节劳技课。那时学校缺劳技老师，便让副班主任来代授劳技课，随便安排学生做什么都行。副班主任很开明温柔，经常让学生们在这节课自由活动。班上的小女孩们每周三都会把芭比娃娃带来，劳技课时聚在一起玩过家家。她们的芭比娃娃一个比一个漂亮。让江映霓在小小年纪就学会了“羡慕”。
六七岁的江映霓找姐姐央求过好几次，但姐姐不肯把家里唯一那个缺胳膊少腿的芭比娃娃借给她玩。后来江映霓没找姐姐和父母讨要芭比娃娃了。因为姐姐已经死了。父母也死了。
所以每周三的劳技课都是江映霓的末日。不夸张，就是末日。当那些小女孩聚在一起时，她趴在桌上睡觉——反正副班主任也没规定自由活动不包括睡觉。
郑梓杉和她同组，是她的后桌，也是她的小组长。因为为人谦和，郑梓杉的人缘很好，兄弟们在自由活动时都会邀请他一起玩。但郑梓杉每次都拒绝了，他静静坐在江映霓的后排，刷着数学奥赛题。
所有人都成群地围着玩，只有最中间那一大组的中间两排，一前一后坐着两