程安排，办公室里人影寥寥，吊扇的叶子在头上转个不停。
她给窗台上的芦荟浇了点水，其中有一株枯萎了，拔出来扔进垃圾桶，顺带思考下明天要不要买盆多肉回来顶替。
回到位置坐了一会，吃了三块黄油甜松饼，喝了一大杯咖啡。
三点，终于坐不出了，趁着上课的时间溜达到F班的教室。
用‘这本来就是班主任该做的事’这个理由让自己冷静下来，星野花见心安理得地在后门暗中偷窥。
教室里在上英语课，森泽直子正在讲解一篇阅读理解文章。靠窗的位置上，多崎司低着头，手中的铅笔小幅度摆动。
午后柔和的阳光从窗口射进，轻轻贴在他的头发上，悄然包笼他整个身体。许久，他都未曾改变过姿势，安静得宛如一幅古老的写实肖像画。
星野花见出神地凝望着，白云从窗的这一端飘到另一端。
是啊，他向来如此。
除了在自己的课上他的视线会随着自己身体的移动而移动，其余的任何时间里他都只是沉浸在自己的世界中，丝毫不理会外界的动静。
那个小小的，微微摇颤的世界，它对自己敞开了入口，时间在那里如春风般温和流逝。
回过神来，星