，像是要站不住，用满是皱纹的手扶住旁边的树，动动干裂的嘴唇，半天才哑声道，“我家阿胜他……从小就比别人聪明，可惜总是不往好地方使，年纪轻轻就说要去闯荡江湖，后来听人说他闯祸被关了，怕气着我们没敢告诉家里。我们是生气，可无论他做了什么，孩子都是父母身上的肉，连着血，断不了。”
她的喉咙里蔓延开一声哽咽：“我和他爹怕他在牢里吃苦，赶来看他，每次来，当差的都说他没脸见我们。一年又一年，他爹熬不住先走了，我给他送消息，他也没肯见我，一个月前他的刑满了，我来接他，当差的说他早就走了，我想着他总该要看看我这个当娘的……但至今也没见他回家，直到听说这边出事，我想着他是不是其实没走，要留下干坏事，便来劝劝他……”
她茫然地看着这些人，浑浊的双眼里似是闪着混杂泪水的希冀，轻声问：“他还在么？”
——他还在么？
众人默然。
十五年，该走的，被永远留下了。不该走的，被草席一卷抬出来，埋进了混着白骨的泥土里，现在连是谁都分不清。
晚间秋风乍起，簌簌地落了一地的树叶。
数息后，一声凄绝的哭喊划破苍穹。
大抵是这些年已有了预感，抑或数