尖的血迹。
做完这一切，于桐两手抚上他的脸，让他直视自己，“方城，我很好，我没事。这一切跟你无关，不是你的错，你明白吗？”
方城眼睛微微发红觑着于桐，他用右手捧着她的脸，俯身低头，与她额头相抵，方城从未在于桐面前哭过，这是第一次。
他哭得隐忍悲恸，把所有的呜咽全往肚子里吞，于桐能感觉到他的颤抖，他浑身不受控制地颤抖。
于桐支撑着他，手环上他的腰，她只觉得这么做能给他一点力量，哪怕一点点，也比孤立无援的好。
不知过了多久，方城站直，哑声开口道：“于桐……我想一个人呆会儿……”
“方城……”
“就一会儿……你发心……”
于桐望着他，他对她温柔地笑着，她最终微微点头。
方城松手转身，拖着疲累的身子一步步走向书房。于桐静静立在洗手间，听见关门声，她终于扛不住，靠在洗手台上哭了起来。
*
晚上八点多，室内昏暗无光，于桐一人呆滞坐在客厅，没开灯，没开电视。方城则在书房，下午进去后，再未出来。四周静得恐怖，透出阴森。
“叮咚——”门铃响了。
于桐回神，站起来，摸着黑走到门