泉水。
他拿了一瓶水给长安，恰好有医学院的前辈过来打招呼，他轻拍长安的肩膀让她先休息一会儿，自己走开了一下。
回来时，她还坐在那里，很安静，垂眸不知在想些什么，那瓶水还原封不动地拿在手里，没有喝过。
“怎么不喝？”他走过去问道。
长安抬起头来：“我拧不开瓶盖。”
这个好办。他接过来，帮她打开后又重新递给她：“好了。”
长安却没有接，又低下头，肩膀微微颤动。骆敬之蹲下身去，发现她在哭。
“以前都是爸爸帮我拧的……他力气很大，我拧不开的饮料他都能打得开。以后呢？敬之，他以后是不是都不会回来了。”
“长安……”
“这就是去世吗？人死了，是不是就再也不会回来了？妈妈说他还能看得到我们的，那是不是在骗我？”
原来死亡是这么残忍的告别。那么左时当年接二连三地失去父母、妹妹和外婆，该是承受了多大的痛苦？