章
土炕早已冷透，丝丝寒气从不知道在哪的缝隙里钻入。床上旧衾盖了多年，板结发硬，不管菊阿姆白天抱出去再怎么晒太阳也不暖了，加上睡得不安稳，到五更时，被窝就被两只脚丫给踹得只剩了一团冷气儿。
“阿姆……”
菩珠被冻醒了，人却犹在梦里那团舒适的被窝里不舍得出来，如同幼时那样，口里含含糊糊地唤了一声，唤毕，等待。
菊阿姆天哑，不能用言语回应，但会用她的掌抚和怀抱哄她再次入睡。
而这一回，却等不到她想要的。
她一停，猛地惊醒过来，方知自己是只做梦，从被下飞快地伸出脑袋，睁眼借雪夜屋外透进来的一片黯淡夜色，转头看了一眼身侧。
外榻是空的。
菊阿姆不知何时已起身悄然离开，她唯一一件厚实的过冬旧衣却加盖在了自己的被上。
北地边陲已然入春，但前些天，一场倒春寒来袭，又下了场雪。雪虽下了两天就停了，这几日却依然冷得能把人耳朵冻掉。
菩珠看了眼用旧毡蒙住以封挡寒风的窗户，黑乎乎的，但凭感觉，应是五更了。
离天亮还早。想到菊阿姆身穿单薄夹衣，踩着积雪，深一脚浅一脚地赶去驿舍干活