厅。
他先看到的是满地血迹，接着是四散的、不成形的人体组织与肢体，有的附着在撞进商店里，车头还在冒烟的砂石车轮胎上，有的就这么横在马路上。
柏洧辰不敢相信这些四散的尸块是十分钟之前还怒骂他的沈萤，她没做错什么事，她只错在她脾气太好，她不该是这种下场的。
他崩溃的嘶吼、吶喊，但沈萤的的确确就是没了，死得不能再死。
由于沈萤没有父母亲戚，柏洧辰在被她的好友痛揍过几顿、放话威胁让他一命换一命之后，仍然坚持操办沈萤的后事，极尽所能的复原她的残躯，还帮她办了个温馨而哀戚的追思会——他跪着求她生前最好的朋友帮忙主持的，他没资格做这件事。
等到沈萤的后事告一段落，柏洧辰才有力气和时间去整理沈萤的遗物。他们俩同居的小窝里充满了她的影子，他发现自己完全没办法动手收起她的任何东西，什么断舍离跟逝者告别，他都办不到。
悲伤五步骤，否认、愤怒、讨价还价、忧郁、接受，他觉得自己一直在前四个阶段来来回回的鬼打墙，就连扔掉一张她买东西的收据也办不到。
每当他想提起力气收拾房子的时候，他就会回想起那天目击者的口述。
沈萤一