海棠书屋 > 科幻小说 > 经典人文——人文精神卷 > 废墟文学之我见
。但是我们看待这些东西应该看到它们原来的样子,应该用人的眼睛去看;这双眼睛既不完全干枯,也不完全潮湿,而是湿润——我们应该记得,湿润这个字用拉丁语说就是幽默——但是也不能忘记,我们的眼睛也会变得干枯或潮湿,而还有一些事物,它们根本就不存在引起幽默的可能。我们的眼睛每天要看许多东西:它们看到了为我们烘制面包的师傅,看到了工厂里的女工;它们注意到了墓地,它们看到了废墟:城市被摧毁了,城市变成了墓地;在这些墓地的周围,它们又看到了新建的房屋,这使我们想起了舞台上的背景。人们不是住在这些房屋里,而是被管在这里,他们被当成了保险者、国民、市民、付款者和借贷者——为了管住某个人是有无数理由的。
    我们的任务就在于提醒人们,一个人生来不是为了受人管理,我们这个世界上的那些破坏并不只是一种外部行为,它们也不是那么微不足道、自然而然,以致人们可以奢望在短短的几年内将其治理好。
    在整个西方教育界,荷马的名字是不容置疑的:荷马是欧洲史诗的鼻祖,荷马讲述了特洛伊战争、特洛伊城的毁灭以及奥德修斯的回归故乡,所以对战争文学、废墟文学和归乡文学这样的称呼,我们没有理由感到羞愧。