“你不要哭，我知道你骨子里是个很独立，很坚强的女孩，这点最像我，你是个好女儿，可我不是个好父亲。为了工作，我经常忽略你，对你的要求也很高很严，也从没有说一句……我很爱你。”
“我没办法再陪你在人生的路上……一直走下去，看着你长大，看着你嫁人，看着你生儿育女……如果人生能够重来的话，我一定在家里陪你的时间多一点，给你一个完整家庭……”
一声长长的叹息。
“……真怀念老家的红砖房啊，那里有你最爱的太阳花，有最美的夕阳，还有那只忠心耿耿的大黄。可惜……爸爸再也看不见了。”
近乎颤抖的声音消失在哗哗的读带声里。
直到许瞳讲故事的声音再度播放，直到a面的故事全部讲完，直到……启明星的光芒变得暗淡，天边泛起了鱼肚白，环卫工人扫落叶的声音簌簌响起。
程野整个人仿佛入定。
当早起打拳的老人出现在视线范围内，他才吐了一口气，摸了把脸强自清醒，开车离开了小区。
许瞳起得很早，可有人却比她更早。
程野的头发还带着水珠，拎着早餐在客厅里给她打招呼：“早啊。”
她抓了把浓密乱翘的头发，睡眼朦胧地站在卧室门