色被抨击，现在落魄了，宋知文预料他总有一天会东山再起，现在正是结交的好时候。
李子言的长相不像是爱骂脏话的，他有一双忧郁的棕色眼睛，驼峰鼻，时常紧时常紧抿的唇，让他看起来有一种永恒的肃穆，他说话带着别样的趣味，慧兰觉得他像一位流浪的诗人。
所以当他要下人来问慧兰可有衣物替换时，她鬼使神差地回了一句：“请他到我房里来。”
仆人领着李子言绕过弯弯的回廊，踩着木质的楼梯，一路上了顶楼的房间。慧兰房间的装饰与宋府其他地方不一样，是摩登、时髦的样子，用的是海派家具，高档的红木用西式中做的手法，雕刻线条优美典雅，墙上挂着一副复刻的杂花图卷，房间内布置怡人，李子言看到后微微露出赞许的目光，朝慧兰笑道:“太太好眼光。”
“先生过奖了。”慧兰坐在雕花椅子上，这地方几乎没有外人来过，宋知文因腿脚不便，从未上来过，算得上是她一个人的自由空间。
两人相对坐着聊天，聊了很多，各地的风俗，所见所闻，忽然慧兰问他：“先生现在是单身？”
“孤孤单单有什么不好呢？”李子言说话时眉头不自觉地轻皱，他眼神淡漠，带着看透世事的神情，“人生来就是孤