就留着吧，这么多年了，始终我还欠着他！”向小柔眼中出现一丝哀伤，不愿让母亲发现，便转身给方又安倒了杯水，离开厨房。
向妈妈收敛了心情，专心去准备今天要用的各项事务。
接下去的事宜，按部就班。小镇里忌日是有讲究的，必须准备锡箔冥币香烛等物，焚烧给故人，还要准备荤素各色饭食酒水，供奉故人。向妈妈对丈夫的感情很深，因此准备得十用心，又因为向小柔难得回来一次，所以那饭食准备的格外丰盛。
向爸爸遗相前的供瓶上插了新鲜的菊花，长案前放了一张方桌，向妈妈在厨房每做好一道菜，向小柔便端出来放到桌上。
一直到桌上放满了鱼肉、新鲜水果，以及一些方又安叫不上名字的传统糕点，向妈妈才停止了下厨。然后是摆上小酒杯，放好筷匙，斟好老酒，点上香烛。
接着是焚烧锡箔，向小柔默默地帮母亲将锡箔投入火中。带着对故去人的敬意和思念，生人的牵挂便随着那慢慢化为灰烬的锡箔，传达给故去的人。
方又安像一个看客，站在一旁看着那些古老的习俗，沉重而悲伤。
在今天之前，他都觉得这些风俗只是陈旧的陋习，而今天之后，他忽然发现，人还是需要一些不真实的东西来寄托哀思的。