私奔好呀，我要和你私奔！我年轻的时候就很想和一个女孩子私奔，那时候她家里是地主，成分高，我家里是贫农，过去她家有钱的时候，经常接济我，她时时从家里偷几个鸡蛋出来给我吃。
那时候穷啊，几个鸡蛋都是天大的宝贝，我舍不得吃，我家里还有弟弟妹妹，我将鸡蛋藏起来，晚上偷偷给弟弟妹妹们拿回去，那时候穷得连鸡蛋壳都舍不得扔掉，我把那些鸡蛋壳都偷偷吃了。”
“我家里不让我读书，我偷偷跑出门的那年，那女孩子在村口等我，她拿了一个包袱，里头有四十个鸡蛋。都是煮熟的，她抱在怀里，说：‘我和你一起走吧。’”
“那后来呢？”
叶芝叹一口气，“当时没有大学可读，我在外头做零工，我给人修鞋、做鞋匠，或者是给有钱人擦皮鞋，我在外头整整五年，五年多都没敢回家，怕被抓去劳动下乡改造。
我二十六岁那年，全国开放高考政策，我躲在上海一个阁楼里读书，终于考上了大学。我拿着录取通知书回去的时候，那姑娘已经不在了。”
“她去哪儿了？”
“我走的第三年，她家里失了一场大火，地主家被烧了，财产损失了一半，后头她家成了中农。中农成分也还是不好，听说她后头想跟着我考大学