文件撒了一地，我小跑几步过去帮忙。
第一眼，注意到他手指纤细修长，指甲干干净净，血管的青色和蓝色隐隐浮现。
靠近了，一股杀菌药水的味道。
我抱起一摞厚重的书，看他手上东西也不少，问：“老师，我帮您送过去？”
他长相温文尔雅，一双眼干净透亮，看了看我，也没拒绝。
大厅走廊足音接踵，一声叠着一声。
“你是哪个学院的学生？”他突然问。
我笑笑：“老师，我不是学生。”
没有下文。
他打开办公室，叫我把东西放在桌上，说：“谢谢，你喝杯水再走。”
他拿出一次性纸杯，加上杯套，接得水滚烫。
“怎么不喝？”他脱下白大褂，坐回座位，眼睛看着电脑。
“水很烫。”
“等凉了再喝。”
办公室门大敞开，我靠在门口吹着热水，喝也不是不喝也不是。
结果看到了程演。