岁数大了，眉梢眼角生了皱纹，肌肉塌陷，肤色泛黄。
她和徐白讲起了，早前去世的丈夫：“你爷爷还在的时候……他那会儿才二十多岁，在工厂里做工，忙得很……我经常和他吵架。”
徐白宽慰道：“说开了就好了。”
奶奶闻言，倒是笑了。
人一上了年纪，总喜欢回顾过往。父母亲戚，朋友至交，竟也驾鹤西去，谈及死亡，多半怆然，谈及往生，多半敬畏，倘若黄泉有灵，即便溘然长辞，也不是什么惊俗骇事。
徐白的奶奶卧床已久，早已猜到这不是小病。手术有没有用，她不寄希望，心中挂念的人，竟然只有儿子和孙女了。
“忙也好，闲也好，”奶奶拉住徐白的手，“做了夫妻，要互相体谅。”
她还有很多话想说，可惜力倦神疲，身体乏累。奶奶便拉着徐白的手，拍了拍她细嫩的手背。
徐白却结结巴巴：“我……我还没有和他结婚。”
此话一出，病房里进来一个人。
谢平川并非空手而来，他还带了一捧花束。恰巧窗台上有个瓶子，瓶中装着凋谢的鲜花，他就走到了窗前，把花束放到了一边。
时值清晨，淡薄的日头一照，他的侧脸也不分明，光用“好看”形容也不够，只