车链条在每一次蹬的时候，都“咔吧咔吧”作响，齿轮咬合处生了锈，也磨光了油。
夏季，马路两侧的树叶繁盛苍翠，给路上的行人带来阴凉，也带来凉爽的风。
木木坐在脚踏车后座上，风灌进他粉色短袖里，鼓起又紧贴，后背上的肩胛骨贴着衣服勾勒出好看的轮廓，许愿的肩膀不算很宽，穿起衣服来倒是有着衣架子模样。
许愿扶着把手说：这车子真不好骑。
木木后座上笑了笑说：三年了，我都骑着这辆除了铃铛不响哪都响的老爷车，一直不停的修修补补，觉得它丑，觉得它破，觉得它丢面子。
许愿停顿了一下，问：现在呢？
木木说：现在啊，觉得它还是丑还是破，但是不觉得丢面子了。
许愿：哦！为何？
木木：心变得富裕了。
许愿听完，拨了拨车铃铛，铃铛声在空旷又寂寥的马路上，显得更加清脆幽长。
木木笑了笑，抬头看上去，天空飘来几朵柔软蓬松的白云，像极了棉花糖。