。声音交织的缆绳离我越来越远，间隙越来越大，直到最后声音消失，只剩大段大段的空白与间歇。
“我赢了，我想。然后我的世界轰然倒塌。”
狄初敲完最后一个字的时候，久久坐在桌前没回神。他站起来麻木地走到窗边，从包里摸出烟点上。夜晚清凉的风顺着道往他身上灌，清醒了许多。
二十楼，狄初趴在窗口往下看去，很高，高得令人晃眼睛。在这里几乎可以俯瞰整个县城，这个城市很小，小得有点挤。
车灯、街灯、广告灯连着楼盘里的灯，能汇成一片海。孤独的海。闪闪烁烁，为钢筋森林披上一层鲜亮的外衣，华丽地有些可怜。
这与白天的破旧是不同的，到了晚上，在夜色的掩饰下，很多东西都不同。
比如狄初写的那篇《门》。
狄初没有开灯，站在黑暗的房间里，唯有电脑还亮着，手指间猩红的烟头也亮着。
手机屏幕蓦地亮起来，葫芦娃发了条消息。
—初，不是说今天更新吗？你他妈看看，离星期五结束只有一个半小时了，你跑哪儿嫖男人去了！正经事还做不做！
—后台都要炸了！迷妹们我拦不住啊！
狄初把最后一口烟吐出来，没有回消息，走回电脑前开始排版