一样拼命出新活动的圈钱游戏，在玩法越来越肝、新道具全部要氪还要氪不少钱后，越来越多的老玩家失望地离开了它。
李河山亦是当年玩家论坛万人血书回归旧玩法的抗议活动中的一员，最终在抗议无效后，和大多数老玩家一样愤然退游。
离开了游戏回归现实生活，儿子的长大、老伴的离去、孙子的到来……现实生活的琐事逐渐占据了他所有的空闲时间，曾经在群里灌水吹牛的日子，已经如那些太阳下的尘埃，模糊而缥缈不定，在繁杂的记忆里消散。
颤抖着有点轻微帕金森症状的手打开了昔日的游戏聊天群，历史记录里，最后一条消息来自半年前。
成员列表里，除了他自己的头像是彩色的，其余都是一片代表着不在线的灰暗黑白。
岁月总会带走许多人和事，那些曾和他情侠江湖一路同行的人，如今是否仍在？
犹豫到最后，李河山终于还是在干净得空白一片的聊天界面里输入了一条新消息——
“老伙伴们！我们年轻时玩的游戏重新开服了！”
是的，昔日朝气满满的“小伙伴”，今朝已经全部变成了暮年沉沉的“老伙伴”。
此时的天工门庄院里，韩晗看着下载页面的“2”字，默