城市、她讨厌喜欢的人世间好好过日子。
言昳死后五六年，新朝也覆灭了，天下大乱。而他染了大病，爬不动山，便直接搬到山上住去了。离得近，也好。
乱世的强盗也知道这座山头上住着一个杀人不眨眼的瘸腿老男人，口口相传成了恶鬼，也没人敢来他和言昳居住的山头作乱过。
某日雨急风骤，本不适合他这种病秧子出门，但他知道，这一天，是言昳那已经没人记得的生日。
出了门就后悔了，果然到半路，他这在战场上受过伤的老腿一滑，他直接摔下山去了。
幸好没到她墓碑前头才摔个跟头。否则，他仿佛都能听到她笑嘻嘻的嘲讽，说一堆他以前从来没听过的奇怪比喻，比如说他摔得像长颈鹿耍冰刀——
他死之前倒在泥地里，想了想，甚至笑出了声。
或许很多人都无法理解，言昳压根没爱过他，他为何要强扭一桩婚事跟她在一起。
对山光远来说，自己也琢磨不清楚。可能是复杂的世道让他想保护她，也可能就只是他自私。
只是他很后来才明白一件事，言昳要的是飞蛾扑火，而她必须是那团火。
某些误会和走远后，她就已经不再容许靠近，俩人就只能做怨偶了。