久久地、深深地呼吸着，好像要将身体里的所有乌黑的恨意都在吞吐中化为呼出口的白气。——我逐渐感觉自己变得轻盈起来了。
那年年末，东京下了雪，我在医院度过了新年。
跨年的夜里，有位护士陪着我去医院附近的寺庙敲了钟。我在病服外面套了高一那年买的厚羽绒服，神情颓废，被夜风吹得瑟瑟发抖。出来的时候，我忽然看到有位僧人替换着平时贴在寺院门口的书法字。写的是“这样就好”。
院门前那盏饱满的圆灯像满月一样照亮了我们。我望着那副字，久久地，一团白气在夜雪里飞快地融化、破碎。
新年伊始，我的病房里来了一位罕见的客人。
“咦？只有我吗……？”
夏油杰穿着一件厚实的黑色大衣，肩头似乎落了些雪，微笑着向我扬了扬手中的粉红色纸袋。“新年快乐。”
那天，我难得精神很好，于是给他泡了茶，还和男生一起分享了他带来的蛋糕。是夹花生碎的咸奶油，蛋糕上铺了厚厚一层淋满糖浆的新鲜水果。我小心翼翼地用叉子切开柔软的奶油与水果夹层，忽然有点想哭。——很奇怪，自从入院以来，我的感情都变得十分淡漠，已经很久没有哭过了。
“对不起。”