赵阿婆这辈子其实最得意的就是生了两个儿子，小地方，尤其是这个小镇上，重男轻女的格外严重，他先后生了两个儿子，当时也是红光满面了许久，可是后来却觉得大儿子是自己一家的耻辱，这种先丢脸，后膈应的感觉，赵阿婆比谁都说的多，比谁都感觉自己像个受害者，好像这样天天挂在嘴边，那个让家里沦为亲戚好友茶余饭后的谈资的儿子成为那样的人，和他一点儿关系也没有。
赵阿婆看上起比祁老汉要老上许多，脸上赘肉横生，眉形上挑，眼角看人，哪怕不是长着一副尖酸刻薄的模样，也给人不大好的感官，好像这个人一张嘴，就要吐出些什么得理不饶人的话。
而事实也正是这样：
“祁清越，快七年没有回来了，都不会喊人了吗？”赵阿婆，也就是祁母，仿佛习惯对着大儿子这般苛刻到吹毛求疵，“我一直以为你在外面会变好，现在……却……”她在某些方面和儿子是极其相似的，都是会窝里横，对着外人都留着那微不足道的小心眼，并不随便怼人。
祁清越坐在餐桌旁，面前是铺着秀纹的白色餐布，在偏黄灯光下的泛着华丽光芒的高脚杯，还有被消毒后干干净净的餐具。
桌上除了这些没有其他东西，也没有人点餐，服务员倒是进来询问了一