雨顺着屋檐落了下来，在一角窗子下方形成断线的珠帘。叶心望着那雨帘发呆。
电话响了，叶心低头看了看，见是元清打来的就放在一边任它想着。她觉得自己就像那雨，没有什么固定形状，没有什么方向，不过是从高到低，骨子里都是懒懒的，什么都不想想，也不想做。
铃声停了一段时间后，手机又响了起来。
短信：总是下雨的话不要忘带紫草膏。
看到这条短信，叶心突然就觉得皮肤痒了起来，也许是心理作用，但真的在痒，叶心急忙走出厨房，去找紫草膏。
正当她翻箱倒柜的时候，手机又响了一声。
如果找不到紫草膏，去储藏室看看，我记得在我的箱子里，还有半盒。
叶心撑着伞走到屋后的储藏室前面，她深吸了一口气，推开了门。
屋里很暗，还有一股霉味，叶心用手机照着在墙角处发现了一只樟木箱子。这樟木箱子竟然没被苗春华处理掉。
箱盖上落满了灰尘，叶心也没拂去，就那么向上掀开。
“咯吱”一声，箱子边缘的灰尘扑簌簌地坠了下去，坠到里面摆放的整整齐齐的，一样样的旧物上。
叶心并不意外这箱子里如此整齐，元清一向整齐规矩的令人难以忍受