那匹畫絹是合該讓河水捲遠的，帶著畫裡我那一度恍惚飄搖的心思。
然，他卻將它拾了回來。
--
那日後，他天天都到平花渡口。栓了馬，便坐在渡口木棧板上等著。
他來的時分，方婉多在畫舫上畫絹；偶爾方婉往村裡去，在鋪著碎花的桃徑上遇上乘馬而來的他，便託他看顧畫舫。
為了方便上下畫舫，方婉將畫舫栓得離棧板極近，只消微微跨一步，便能登上渡口。
方婉不在時，他坐在棧板上，一眼便能望見，那一張張攤平了、曬在甲板上的畫絹，繪著枝頭啼鳥、繁花如錦，在素白絹上兀自成春。
那筆觸間，有鳥啼之朝氣，有弱枝之清嫩，有花放之顛狂、亦有花落之淒柔，竟能將春色繪得極盡韻味，這位夫人必定是識春、惜春之人。他心想。
他亦愛春。
他總覺夏陽太熾、秋色太淒，冬景太寂，唯獨春光華暖、又挾百花清芳。
小時不曉四時遞嬗之理，他總拾捧了苑中零落的花蕊，天真地往向母親埋怨，為何這花落了？
花季過了，自然要凋。母親只是一笑，如是說。
自幼習武，日日跟著父親操練，他不怕勞苦，卻懼夏日的烈陽，總讓幼時每日要蹲上兩個時