的指腹，抚过她的手臂，轻轻柔柔的。
他是谁呢？这似乎不重要，她只知道，每天来抚摸她的是同一个人，这就可以了。
她每天被人抱到有阳光的地方，晒上一天，夜里，体内会被注入些许温热的液体，伴随着指尖的抚触，她好喜欢这样的感觉，有人的陪伴的感觉。于是她每天都期待着，他来抚摸她的身体。
渐渐地，她开始听到鸟叫，听到车鸣，听到下雨的声音，她期待那天夜幕的降临。那根手指摸上她的身体，继而，她听到了他的声音，偏冷，他说：
“阿长。”
这是在叫她吗？她叫阿长？
她的心又活了……
【二】
她一直以为她叫阿长，因为他就是这么叫她的。
但那天他带她回家，她才知道，原来她的全名叫孟夏长。
他说：“爸妈，这是我的妻子，她叫孟夏长。阿长，叫爸妈。”
她怯怯地挽着他，听话地叫了。
这是她化人的第二天，知道了自己的身份，以及他的名字，孟冬临。
他的父母冷冷淡淡地应了声，她感觉得出来他们不喜欢她。
果然，她的直觉很准，后来她听到了他的母亲对他说：“阿临，你身在这个位置，就应该找一个对