石镶墙嵌柱，熏香飘渺，屋壁纹金。
她脚上脏兮兮的布鞋已被磨得很薄，低头看着鞋头鼓起的脚趾，不敢跨进门去。
卫袭进屋便拔了发冠，一头银发瞬如月色洒落。
“若踩脏了，晚些自己扫掉便是。”他坐在椅上，蹬掉了两只鞋，托着下巴，笑着看她。
沈菲倾咬着龟裂的唇，犹豫再三，也脱了鞋袜，赤着双脚走了进去。
“可想沐浴？”他问。
她一听，下意识地赶紧摇头。
在家的洗澡水，她总是最后一个用的，浑浊的、凉凉的，这天气若洗了，是要生病的。
“洗洗吧？”他笑言。
她发现，自己看着他的脸时，好像难以说出个“不”字。
两个侍女张罗好了，便就离开了。
她一个人站在盆边，盯着门看了好一会，直到寒气从脚底渗入，她终是忍不住褪去了棉衣，跨进热气腾腾的木桶里。
噗噗两下水泡，稍带，澄澈的清水便污浊了。
她羞红了脸，双手慌乱地想把脏水给按下去，只是，水液却更加浑浊了。
呆在桶里不知所措了一些时候，门忽然打开，她吓了一跳，赶紧将自己沉没，剩下了两只惊恐的眼。
“好久了，水该凉了吧。