上面缠了几圈的卷曲的电话线勒得热痛。
她突然抬头，望向这里，仿佛能感知我在这儿，仿佛正与我对视一般。
时间在此刻凝结，沉淀着。
别走。
胸口闷痛，我思思盯着她的脸，因为距离过长而有些模糊的脸。
然后她上了车。
我眼睛眨也不眨的盯着那辆车，直到它再也无法被看见后，重新将话筒放在耳边。
“Sir.”电话那边立即回应。
我抿紧嘴唇，死死盯着书架上被她插错了位置的《城堡》。
“Sir？”
“……”
“Sir，我们行动吗？”对面再次寻求确认。
“先跟着她。”我抖着手挂断电话，紧紧咬着牙齿。
生活似乎回到了从前。
从剧院回来的那天我甚至无法忍受这种习惯突然被改变的愤怒。
空荡整齐的床，枕头甚至没一个掉在地上，阁楼的锁再没多一道因为被撬而多出的划痕，书房桌子上的摆设依旧整齐，冰箱里的三明治盒子也没被吃得只剩下去边吐司。
我点燃一支烟，看着眼前青灰色的烟雾，突然将它甩在地上，把寝具和衣帽间的衣服通通拖出来，扔进楼下门口的铁垃圾桶里，淋了汽油，静