白菜身体僵直，站在门外，脑海里一片混乱，想起他刚才的话：
“白菜……我知道你一直都怨我缠着你……要你负责……”
“说起来……”
“你可能不信……”
“我对你一见钟情……我……一直很想有家人……”
白菜捂住嘴，无力地靠在墙壁上，看见“手术中”的红灯亮起。
她记得第一次去秦煑家时，闻到了淡淡的香灰味。
他说是烧给家人的，她立马噤声不敢再问。
她记得清明节放假时接到他的电话，他的心情很不好，整个人的状态都不对。
她不问，有一部分原因是怕知道、怕心中的猜想被印证。
秦煑已经没有家人了，所以他才那么执着于结婚这件事，想要有新的家人。
有些答案早已彰显迹象，她却选择逃避、选择视而不见。
不想……
不能知道关于你的更多。
否则会忍不住牵挂担忧……
原本的责任感也会被时间转化成难以割舍的情感。
如果哪一天你突然说要分开再见，我会慌乱、会失控、会崩溃……
再也找不到将一切控制在理性范围内的从容。
“你是病人的家属吗？”