床沿上坐一阵子。楚環醒来后，会发现被子上被压出来的痕迹。
即将抵达朝歌的前一日，楚環很难得地从深眠中突然醒了过来，看到了坐在床沿还未来得及离去的司徒启明。
四目在卧室昏暗的光线下相接，司徒启明的尴尬让他显得比平日里鲜活许多，不再是个冷酷薄情的政治领袖，而让楚環情不自禁地回想起了当年校园里清爽而单纯的少年。
“我不喜欢你现在的样子，启明。”楚環轻声说，“你把那个温柔又有爱的司徒启明弄到哪里去了？”
司徒启明握住了她的手，说：“他已经死了，環儿。当年，跟着你一起死了。”
楚環笑：“不觉得你当年有那么爱我。”
“有的。”司徒启明紧紧抓着她的手，喉结滑动，“我犯了错，不可挽回。命运造化，将我们推向了不同的方向，而我甚至都没有为了我们去抗争拼搏一下。”
“我们都会犯错。”楚環说，“而我从来没有怨过你。你应该对自己好一点，启明，你对自己要求太严格了。”
“你安稳地睡了二十年，你知道幸存者的煎熬是什么？”司徒启明低下头，“我甚至连为你哀悼悲痛的资格都没有。我也永远做不到楚渊为你做的那么多。”
“你就是你，不用去