直撞的黄毛丫头，到成熟而迷人的金发尤物，他与她走过这二十几年，想伸手去触碰她的笑脸，却只能看见自己的穿透空气，摸到一片虚无。
于是，他干脆不去触碰记忆里的她，只保持着很近的距离，只用一双眼睛看。
从前，他对自己的所见深信不疑，然而现在，却只能用眼睛欺骗自己。
最后一段，仍旧是他们在克拉科夫的小旅馆，将灯光调到最暧昧的温度，互相褪下对方的衣衫，然后在宽大的床上抵死缠绵。
他靠在阳台上，将那支之前就已经抽出来的烟点燃，看向不远处停滞的纺织会馆的灯光。
查尔斯说，只要他记得她，他们之前就从没有结束过。
他从来不喜欢等待，他的性格早在多年的煎熬中变得跟童年时期截然不同，在刚到奥斯维辛时，他还会期盼某一天会有人拆掉那些将他们圈在里面的铁丝网，将他们拯救出来，到后来，他已经不会再去等待别人来改变自己的命运。
尤其是等待一个不知道什么时候才会再出现的人。这样的等待对于他来说，就犹如钝刀剜心，每看一次回忆中的她，他就觉得自己离彻头彻尾的疯子越走近一步，可是他忍不住不看，像是一个瘾君子，在这些灿烂而美好的回忆中，露出了自己最不堪的一面