岁的她，敢放言说日后把半个广州城掏空了，买给她做嫁妆的二哥。
他踏着青苔碎石路，赶的是最后的生路。
月色如华，锦缎似地铺在脚前，她犹然记得，自己要上马车前，低头看到二哥的皮鞋上有泥土，裤脚也是脏的……
二哥将大义、将日后、将前途的路都告诉她。她似懂非懂，只晓得要逃命。
临别，他想给她留点东西，可摸遍浑身上下，连块像样的玉佩、指环都没有。古人生离死别都讲究要这种物事，可他没习惯戴这些，连钢笔也没有，钢笔别在西装外套的口袋上，他怕下人们注意他，在将近年关的深夜里没拿外衣，只穿着衬衫长裤就出来了。
后来仿佛是窘迫于自己的慌张，又遗憾于今生就此别过，再无相见的缘分，二哥把她的双手攥着，反复搓热着：“二哥没什么能给你的了，央央，日后到哪里，做什么，是生是死都要活得像沈家人，”搓不热她的手，是来不及了，“北京冷，不比在广州。”
这是二哥最后留给她的话，说北京城是个比广州冷的地方。
可他永远不会知道，这个小妹妹辗转逃命大半年，入京时已是六月。
……
沈奚眼泪涌上来，堵在喉咙口，她猛地抬手，捂住了双眼。