散发着微黄光亮的房间。
空落落的房间里，几乎没有少任何东西……
他以为她至少还要收拾行李，至少也要……
他忘了，她来的时候就什么都没有。
桌子上有一封信，信封上写着四个字，很漂亮秀气的字——浮笙如梦。
拆开，里头是空的。
一如此时，单明旭的心，空了。
————
浮笙真的走了，秋天过去，冬天过去……
单明旭像是为了躲避什么，一头扎进军营，很久很久都没有再回家。
明朗在电话里嘲笑他，说他是怕看到浮笙嫂子留下的东西难过，怕空气里还残留着浮生嫂子的味道。
明朗是个文艺青年，说话都文绉绉的，但明旭一听这话，顿时鸡皮疙瘩掉一地，二话不说就挂了电话。
叶晗也常常往军区打电话，单明旭时常装作不在，也从来没有回过电话。
他以为这样……叶晗多少会明白点他的意思。
但，那小姑娘有那个小姑娘的固执，单明旭也无可奈何。
那之后，梁浮笙究竟去了哪里，单明旭真的就没有再过问过。
他们相识一场，都救过对方一命，相互依偎着取暖，一起从鬼门关走了一趟……