11年前，我在装修婚房。每天中午回另外一个小区吃饭。
累的时候我就在花园里坐会，看看风景，因为小区里没车，特别安静。所以小孩子都肆无忌惮的玩耍，不用担心车来车往。
3个月了，几乎天天中午吃饭时间，我都会遇见一个9岁的男孩子。
他圆乎乎的大脑袋，小眼睛，特别灵光。白皙的皮肤，身材微胖，一身唐装。
几乎三个月都是这一身衣服，还特别干净。
每次见他，他都是买菜回来的路上，或者买好菜，在花园里玩弹珠子，多的时候看他拿一把枪爬在地上和同龄小朋友玩的不亦乐乎。他脖子上的钥匙总是有意无意的晃荡在胸前，爬下去的时候，钥匙也一起落在地上。
有一次我好奇的问他，为什么总一个人。
他说她妈妈是乡下老师，爸爸是城管。根本没时间管他。
问到学习和吃饭时，他的回答让我才明白，为什么我总觉得他特别了。
尤其是踩着三脚架骑车买菜的样子，独立，勇敢。
他说他妈妈从小带他一起上课，是在妈妈的工作堆里长大的，后来自己大了，妈妈就放手他一个人生活。自己做饭，自己买菜；自己照顾自己；自己规定时间写作业