是难受？快躺下！”他喊，下床去拧毛巾。
梁鹤乘僵硬地靠住床头，往桌上放那半碗鸡汤，可桌沿飘飘渺渺的，定不住，拿不准，叫他费了好大力气。纪慎语刚倒上一盆热水，这时里间“啪”的一声！有东西碎了。
那小碗终究是没搁到桌上，碎裂成残片溅了一地，梁鹤乘歪着枯朽身子，已经两目翻白晕厥半死。纪慎语吓坏了，掐人中，摸脉门，这儿没电话，他只得费力背上梁鹤乘朝外跑。
这条不算长的巷子来往多次，这回却觉得没有尽头一般，他背着半路认下的师父，揣着他们老少攒的积蓄。打车赶到医院，大夫接下抢救，他靠边出溜到地上。
护士问：“你是病人家属吗？”
纪慎语说：“我是。”
他签了字，办了住院手续，忙完重新出溜到地上。他的衣物总是干干净净，吃饭不吧唧嘴，房间每日打扫……他这样体面，此时却不顾姿态地就地发愣。
梁鹤乘有肺癌，他遇见对方那天就知道。
那绝症药石无灵，拖着等死，他也明白。
纪慎语什么都清楚，更清楚迟早有为老头送终的一日。可是他仍觉得突然，觉得太早，大过年的，许多老人冬天辞世，他本幻想梁鹤乘能熬过。
那冰凉的一方瓷砖