步入六国饭店的大堂，衣香鬓影，宾客众多。
服务生迎上来，他认得陆淮。
陆淮来这里订位的时候，曾经用过这副易容。
服务生对陆淮说：“叶先生。”
叶楚怔了一怔，侧过头看了陆淮一眼，见他面容平静。
陆淮嗯了一声，倒是应了服务生的话。
服务生：“你订的包厢在二楼，请随我来。”
他领着陆淮和叶楚往楼上走，不经意提起：“这位是叶太太罢？”
叶楚未出声，陆淮搂住她的肩膀，替她回答了一句：“是。”
服务生的嘴巴很甜：“远远瞧着你们时，便觉得般配极了。”
他们在一个包厢门口，停了下来。
服务生替他们开门后，立即离开了。
这个房间的全景出现在叶楚眼前，她的脚步一凝。
他们在这里用过餐，她记得很清楚，不是上回来北平那次，而是前世。
房间的构造没有变过，同前世一样。
叶楚停在原地，没有往前。
陆淮偏头看她，问了一句：“怎么了？”
叶楚很快收回思绪，不着痕迹地移开视线：“何必这样隆重？”
陆淮的声线沉沉：“我们的第一次约会。”