回身推开二楼包厢的门。包厢里亮着一盏小灯，烟雾缭绕在光线之间，左忱一晃神，捕获了几缕恍若隔世。
地方是一样的地方，茶是一样的茶，可只剩下——
“老刀。”
“来啦，坐。”
刀祖伸手招呼她，象征性地挪了挪地方。左忱点点头在他斜对面坐下，叠起双腿，点了根烟。
刀祖挑一挑下巴，说：“怎么样儿最近？”
左忱说：“还行。”
刀祖说：“有难事儿就说。”
左忱礼节性地笑了笑没有接话，让她接话的理由已经不在这了。
刀祖看上去也没有什么心情多废话，客套了两句后，他直接问：“叫我出来什么事儿。”
左忱还是没有回答。
她掏出手机看了一眼，前倾身把烟摁灭在烟灰缸，站起身打开门，面无表情地冲下喊了一句：“这儿。”
一个人循声影窜上来，牛仔裤红格子衬衫，到颈的头发在脑后扎一个小揪，路过格格栅栏时，倾泻的阳光托起那张脸。他边往上走边挽起衬衫袖子，擦过左忱时腰里别的小摄像机撞了她一下。
左忱顺着他进屋的动作看过去，对刀祖说：“我没什么事，是他找你问点事。”话落扭头又说：“那我先走了胡执。”