怯了一般，只一瞬就缩了回去。先生喊她放一缸热水，就可以回去了。阿妈看着那凌乱的桌角还有地上干涸的甲油，皱眉摇头地退了出去。
周君是又过了几日，才开始了他的交际。文小姐亲亲密密地在电话里头喊他周，她手上有两张电影票，要同他看，结束后可以去跳舞。于是绅士的周先生将怀表的链子挂在西装上，条格纹的手帕、再加一顶帽子，直到自己足够时髦。
他开着汽车去接文小姐前，在酒楼吃过点心和粥。文小姐喜爱的法式餐点，周君是很难欣赏的。美食他酷爱中式，味道与份量都很刚好。
等文小姐从楼上下来时，周君浅浅地打了个饱嗝。他喝了口汽水，再将窗子打开。他同文小姐说开着窗兜风，夜晚的城市别有一番滋味。实际不过是担心将窗子关严了，那点心的气味影响了他的体面。
一天的约会将在跳舞之后结束。周君是不带人回家的，他爱在女人的房子里享用女人。文小姐在音乐里踢踏着她那双红色粗跟，他拥着她在酒厅的中央旋转。香甜、可口、柔软的女人。坚硬、冰冷、强势的男人。
不知是不是喝下的酒在胃里挥发，两种残余在他身上的感觉不停交替。女人的腰身，粗糙的手套。蓬松的长发，军装的铁扣。鲜艳的红唇，微凉的精液