也没有卑劣和高尚，这是她自愿陷入的水月镜花，是她和时守桐共同编织的一场美梦，他们互为猎物，也互为织梦者。
她终其一生都在拼命摆脱童年和少年时期对她的影响，每当她以为，自己已经和过去那个自己截然不同时，现实就会让她认识到，过去带给她的影响依然如同附骨之疽，他人的爱是可以再生的，是汪洋大海，他们可以爱上一个又一个的人，薄荧的爱是用完就会枯竭的，是雨后凹地里留下的小水泊，她死守着自己的小水泊，用伪装诱骗一个个路人在她身前停驻，尽可能多地从他们身上吸取爱，尽可能少地，从她的小水泊里拿出爱。
她的父母不爱她，抛弃她。
同是孤儿的孩子厌恶她，排挤她。有能力帮助她的院长信奉绝对公平，冷眼看她。福利院中唯一爱她的人，一步步推她向地狱前进。
她总是被放弃的那一个。她小心翼翼地捧出自己的爱，总是被摔在地上碾碎。久而久之，她心里的水源就枯竭了，只剩下一个可怜的小水泊，她可以对每一个人微笑示好，可以牺牲自己的休息时间陪新人在烈日下一遍遍cut，可以为无关紧要的人拿着最讨厌的电影，去向最不想见的人要一个签名。她很慷慨，也很吝啬，她真正重要的东西，爱和信任，总是被她锁在箱子