来母亲私下责怪我，说我没轻重。你看，你是老幺，你真的受宠。”
“所以我也没怪你，打就打了，”立正川说，“反而把我打清醒。”
“让我看看自己，当年有多不自量力。”
第五年，立正川本该回来。不料爷爷病重，小脑出血，送了几次急救室。立正川在爷爷弥留之际，曾握着立老爷的手，跟他说：“爷爷，我想跟您坦白一件事。”
“这么多年，我一直喜欢当年高三那个男生。他叫季元现，他可好了，比谁都好。”
“爷爷，我撑不住了，我想回去见他。我也想带他来见您，他真的好。爷爷，你会喜欢他的。爷爷，我真喜欢他。”
立正川到美国第五年，立老爷因病逝世，享年七十六岁。老爷子走时，立正川没掉泪，只一个劲儿说，未来我会带他来看您。我说到做到，一定带他来。
立老爷为国效命一辈子，最后却没归故里。他葬在纽约，只有数位亲人出席葬礼。
那天下雪，不一会儿墓碑上垫了层白。立正川双手揣兜里，他站着，直到嘴唇冰凉。
他想，人一死，就什么都没了。前尘往事不作数，没爱过的人，失去过的人，也就不作数了。真遗憾。
他想，我和季元现，不要遗憾。