傍晚，天边霞光映照，大地铺了一层橘光，临街的马路上熙熙攘攘，她曾经无数次坐在这里看书，余光落在街道上，乔堃会从对面第二个路口过来，他开一辆红色的阿特兹，进入路口会鸣笛三声，她等着他停好车，然后上楼敲门。她住在七楼，老旧的公寓，没有电梯，爬起来很累。
有时候他会说：“搬去我那儿去吧！”
她说：“不要。”
也不是矜持，她和他该做的都做了，上次吵架她住酒店，盛夏带他过去，他质问她到底爱不爱他的时候，最后从吵架变成了做·爱。她生他气是因为他被一个女生亲了，他说他不认识对方，也不知道她会突然过来亲他，说他什么都没做，一身清白，还要她检验。检验个什么，这能检验出来什么，就记得他挺卖力，也很凶，狠要了她三次，躺在酒店的床上浑身像被浸在了水里，他把她翻过去亲她腰窝，头发扫过脊背，是战栗的感觉……
那时候她还能清晰地感觉到，他爱她。
盛夏问她，“你去问过他了？”
“我听见了，看见了。再问有什么意思，白白丢人。”童言轻呵了一声，“我丢不起那个人。”
“你说他书店的那个合伙人吗？还让我手撕小三，你自己怂成这个样子算什么。”
“我