敌不过汽车的车灯，很快，那一束光就被融了进去。
池怀音从车窗看见不远处的男人，看都没有再看厉言修，很快地说着道别的话。
“谢谢你送我回来，路上小心。”
厉言修坐在驾驶座上，双手紧握着方向盘，看着池怀音像一只归巢的倦鸟，投入那个男人的怀抱之中。
那个男人远远看了厉言修一眼，两人的视线于空中交汇，带着几分挑衅。
他一只手搂着池怀音的肩膀，没有再多看厉言修，只是转了身，向那栋老旧的楼走去。
手上电筒那束光为他们指引着前路。
两个人头挨着头，也不知道在聊什么，但是厉言修不难看出，池怀音在那个男人面前，和在他面前的不同。
地上两人的影子被光源拉得长长的，紧紧地靠在一起，那么亲密。
许久，厉言修没有发动汽车，只是握紧了方向盘。
作者有话要说：
【很多很多年后】
“关于仪式感”。
周太太和她们年代背景稍微有些区别，她说：“女人谁不在乎仪式感？”
赵太太：“在乎有什么用，那也要男人配合才行啊？”
话正说着，季家大宅的门铃响了，保姆不一会儿就抱了一束花进来