一尘说什么都只回应好。
临近出门时，时亦南忽然顿住脚步，像是想到了什么。他打开自己的钱包，从里面掏出一张卡，动作慌乱得差点倒出钱包里的其他东西，最后递到白一尘的手里。
这是一张银行卡。
“你不是说你要出门买东西吗？”时亦南对着白一尘疑惑的眼神解释道，“密码还是你的生日。”
白一尘拿着卡看了一会，忽然笑道：“这张卡我记得。”
这张银行卡时亦南在离开他之前就在用了，当初密码设的就是他的生日，没想到这么几年过去了，密码还是没变。
“我走了。”时亦南哑声和他道别，末了，想了想还是低头在白一尘额上吻了吻——但他以前都是亲在唇上的。
在时亦南转过身的刹那，白一尘又再次从背后抱住了他，轻声说：“我没有恨你。”
“你离开的那些年，我一直在想你。”
时亦南没有说话，或许他是说不出话了，他垂在身侧的手握得很紧，紧紧地攥成拳，这样才能压抑住内心翻涌的情绪。他深吸一口气，声音较之刚才更为沙哑，出口的声音近乎无声，也许再细听还能听出些哽咽：“一尘，我……”
白一尘不等他说话，就打断道：“好了，去上班吧。”