她。人人都以为她会飞上枝头，后来却被阿爸“拐”了回来，而少东一家没几年就移民去了芝加哥。
阿妈过身之后，三姐妹收拾她的遗物，大妹不知从哪翻出一堆封面写英文的信，还拆开过来看。
程心当时发懵懂，并没有去看那些信。现在她后悔了，有把声音在埋怨她，她亦想起了一些事。
阿爸外出打工那几年，有段日子阿妈每天晚上独自外出，将一老三小留在家中。
大妹小妹问她去哪，她不应声，几番追问下，她才恶狠狠说去找阿菲。
那时程心不在乎阿妈去哪，只在乎她去不去。这当女儿的巴不得阿妈不在家，没人使唤她做这做那的，她就可以痛痛快快看电视了。
如今旧事重提，程心才品出来，当年阿妈所说的人名，实情是指阿菲还是……阿飞？是阿菲就好，万一是阿飞……
程心霍地站了起来，眼前一阵天旋地转。
外面已经天黑，厕所木门下的烂缝没有透进光来，没开灯的厕所黑得瞎了程心的眼。
她忙着扶墙，四周黑漆漆的，耳边却响起上辈子驾车离开前夫家时，车上电台播放的苦情歌。
程心拿手里被捏成一团的厕纸胡乱地捂住湿润的眼睛，无声喘息。
阿妈到底有没有