饶束清了清嗓子，试图跟自己说说话，但她发现自己不想说话。
她好像丧失了说话的能力，所有话语都挤在她的五脏六腑里，混乱不堪，吵闹沸腾。
她从被窝里爬起来，顺手合上那本书，放在床边的矮柜上。
她穿着家居棉鞋去衣柜里找东西，最后拎着一双羊毛袜、抱着一块毛毯，穿过客厅，跑去影碟房。
这个房间在房子的另一边，除了影碟机，还堆放了许多乱七八糟的物品，小提琴、美术染料、素描本、谱曲架……甚至还有一整套的钓鱼工具。
随着时间推进，饶束记不清的事情越来越多了。这些从一开始就存在着的物件，也是其中之一。
她想不起来自己是在何时把它们搬进这里的，但她从没想过要清理掉它们。
如此陌生，如此不舍。
凌晨三点三十五分，她盖着毛毯，脚上套着羊毛袜，怀里抱着抱枕，窝在单人沙发里看美国影片《超脱》。
童年的心理阴影对一个人的影响能有多大？
饶束看着影片里的男主人公在内外两个世界中与他自己对话，慢慢地感觉到疲惫感如潮水般涌进这个小房间，她无处可逃。
童年阴影就像癌细胞，你抓不到它，它却可以在你体内肆意蔓延