拉得漫长，你知道的，精神上的荒芜是最可怕的。
如果说别人是通过语言、表情和接触来拉近人与人之间的关系的，那么我和文姨之间便是通过这日复一日仅有的肢体接触来熟悉的，习惯了她做菜的口味，习惯了她的贴心，习惯了她的搀扶，习惯了靠在她身上看云朵慢慢移动。
我慢慢学着熟悉我的新房间，比那间阁楼大很多。有完整的衣帽间，有明亮的落地窗，不用抬头就能看见外面的阳光、云朵。
躺在梦幻的床上，我时常感到眩晕，从那间封闭的阁楼再到豪华的独立房间，从无名无姓的孤儿再到陆元的侄女，我不适应自己的身份也不适应自己的境遇。
甚至有的时候，午夜梦回，时常感觉自己依旧躺在阁楼上的那张床上，猛然睁开眼睛想确定是不是梦，却发现自己确实是躺在以前的床上，安慰自己闭上眼睛继续做梦，一刹那却又感觉回到了新的床上。我分不清什么是梦什么真实。
时常想念那间属于我的阁楼，不仅是想念空间上的安全感，也想念我藏在角落里的少女的秘密。陆元答应我现在先锁住，等我腿好之后，可以让我自己去收拾好搬到新房间去。这倒也好，使我不再惴惴不安担心会有人发现我的秘密。
时间带来我的适应，带来了伤口